

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ОТЦОВСКИМ РОМАНОМ



Анна МАКОБОК

**Ведущий библиограф ГБУК
Кемеровской областной
библиотеки им. В.Д.Федорова.**

Наконец я сделала то, что откладывала на протяжении почти всей жизни. Всегда ведь есть дела, которые сделать нужно, но вроде как не срочно, и они откладываются, отодвигаются, и, порой, не завершаются никогда.

Я открыла книгу, на титульном листе прочитала дарственную надпись: «Дочери Анне, внесшей достойный вклад в издание этой книги – с отцовской любовью. А.Кругляков, 11.10.2001».

Дочь Анна – это я. За неполные двадцать лет, минувших с того дня, когда рука отца выводила эти строки, я совершенно забыла этот момент. А ведь, наверное, был какой-то мой вклад, и отцовская любовь, вероятно, тоже была.

Моменты детства и юности замельтешили в памяти грустным калейдоскопом...

Проза отца, как я смутно помнила, была во многом автобиографична, и я открыла книгу на том произведении, с которого начала помнить себя. С большой и смешной, и нелепой – крымской эпопеи моих родителей. И впервые внимательно стала изучать его роман «Над нами царствовал тогда...»

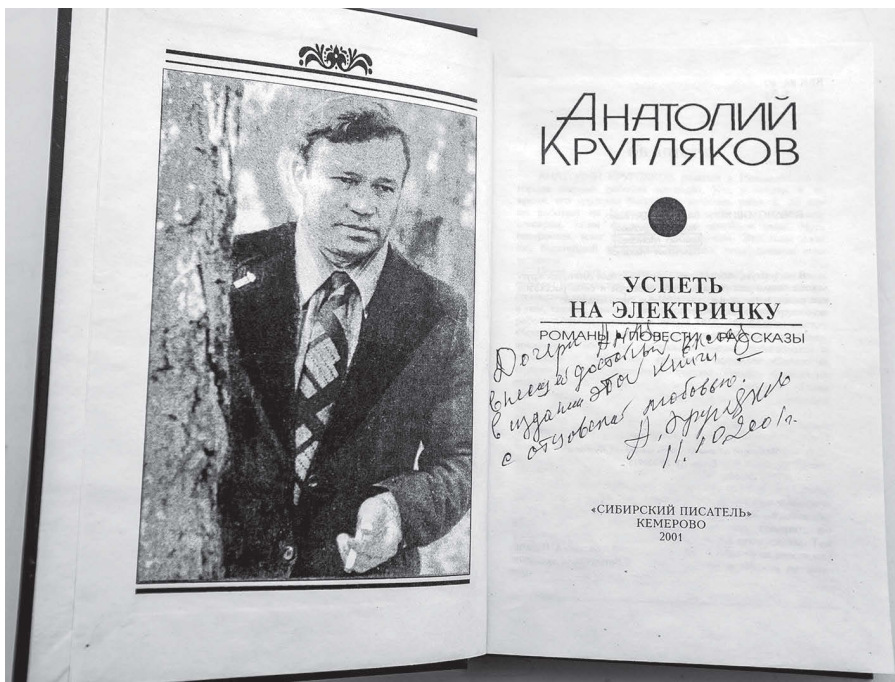
«Да и надо ли было ему менять профессию, начинать, по сути, жизнь сызнова?» Я никогда не задумывалась, а ведь действительно, в уже немолодом возрасте, в 46 лет, он бросил все, приехав с женой и двумя детьми на совершенно пустое место, в маленький степной крымский поселок, начав жизнь с чистого листа. В семье всегда знали, что это было желание моей мамы, а о чувствах отца никто особенно не задумывался. Предполагалось, что переезд в Крым был прекрасной идеей. А теперь я, можно сказать, слышу настоящий голос отца со страниц его книги.

Далее в романе события развиваются таким образом, что главный герой устраивается работать инженером в строительную организацию Межколхозстрой. Почти сразу его избирают секретарем партийной организации. И на этих постах Федор Пастухов, прообраз автора, проявляет свою принципиальную позицию, показывая себя бескомпромиссным борцом с прогнившей системой. Здесь, конечно, отец дал волю фантазии, реализовав в печатных строчках то, о чем мечтал в глубине души. На динамике отношений парторга и начальника треста – «героя» и «антигероя» – построена фабула повествования.

Межколхозстрой – это мудрое название я прекрасно знала, будучи еще совсем маленькой девочкой, и оно без труда всплывало в памяти в течение всей жизни. Видимо, об отцовской работе постоянно говорилось в семье, и она действительно была сложная и проблемная.

«Он живет в центре поселка в двухэтажном райкомовском доме. У него двухкомнатная квартира, прямо под окном – груши и яблони». Я помню это... и еще высокий пирамидальный тополь во дворе. Когда мы вернулись в Сибирь, я удивилась, узнав, что неказистые раскидистые деревца вдоль обочин – это тоже тополя. И еще мне пришлось привыкнуть к тому, что дорогу здесь, в Кемерово, не обрамляют абрикосовые, вишневые, тутовые деревья, на которые мы так любили взбираться детской стайкой и объедаться сладкими ягодами до отвала.

Помню летнюю кухню – небольшую дворовую постройку, соседей и даже стайки, в которых родители пытались разводить



кроликов. В моей памяти крымский дворик остался навечно залитым солнцем, замершим во времени и разомлевшим от жары.

...А вот эпизод про изувеченного воина-афганца: «...На кровати лежит обрубок – ни рук, ни ног, нет глаз, ушей и языка. Один сын у матери». Это тоже всплыло в памяти как ужасное воспоминание детства. О последствиях афганской войны не рассказывали по телевизору и не писали в газетах, но люди знали и шептались между собой. А ведь от ребенка мало что можно скрыть, на самом деле, это только взрослым может казаться, что можно поплотнее закрыть дверь, что ребенок не понимает, маленький, не дорос, занят своими игрушками...

Редкими вкраплениями по тексту – про жену главного героя, Пастухова. Даже в этих скупых, но, тем не менее, наполненных негативом строчках, я узнаю свою мать, с ее деятельным, властным, беспокойным характером. Их отношения – самое болезненное воспоминание детства, и даже сейчас мне больно читать эти строки. Их вечная война, в которой они постоянно пребывали, отравила наше с братом детство, наложив отпечаток практически на всю жизнь.

О тотальном дефиците: «Недавно в нашем универмаге продавали дубленки, цена вроде бы доступная – пятьсот рублей, но

кто купит такую дубленку – наполовину облезлую?.. Почему мы должны бегать по знакомым, выискивая среди них «нужных людей»?» Явление – давно забытое, но бывшее поистине бичом того времени.

А все эти поездки для отдыха на «косу» (песчаную отмель у моря) – так любимые жителями Крыма! Сколько сразу зримых образов воскресло в памяти – и баррикады из сухих водорослей для защиты от вечных ветров, и ракушечные пляжи, импровизированные «столы» с угощением, накрытые прямо на песке... И вот уже песок знакомо скрипит на зубах, и я снова вдыхаю полной грудью соленый, морской, самый любимый ветер...

Читаю дальше. А вот и кульминация романа, определяющая его название. Герой читает пушкинские строки: «Властитель слабый и лукавый...» – и размышляет: «Да, монарха нет. Но этот идол разбился на тысячи осколков, и теперь, куда ни глянь, над нами властвуют микромонархи, микроцари, микрофеодалы». В этом пассаже отец критикует сложившийся строй, власть мелких партократов, правивших не только в патриархальном местечке, но и в целом в стране. Сейчас, когда коррупция достигла гигантских размахов, пронизав общество сверху донизу, как раковая опухоль, не-

много смешно и даже трогательно воспринимаются мелкие грешки местного начальства. Их особнячки, подворье со скотом, построенные и содержащиеся на государственные деньги – небольшой персональный рай для тех, кто умеет жить... Мои родители не относились к их числу.

Проза отца читается достаточно тяжело из-за суховатого рубленого слога, практически лишенного лирических красот и описаний, скрупулезного вылепливания подробностей рабочей специфики, технической и партийной терминологии. Роман написан в жанре производственного, модного в те времена. Отец досконально, очень тщательно описывал рабочие будни день за днем: перипетии с начальством на партсобраниях, конфликты с рабочими, вечно отлынивающими от работы на стройке и норовящими вместо этого понырять в Черном море и поваляться на песочке. Если отбросить небольшие лирические отступления, мы получаем своеобразный, фотографически точный срез жизни общества середины восьмидесятых годов. Наверное, в этом и состоит наибольшая ценность этого произведения. Наше и более старшее поколение еще помнит те времена, а вот молодежи, думается, многое покажется удивительным, даже невероятным.

Роман, как сейчас принято говорить, имеет своего рода «хэппи энд» – парторг Пастухов добивается в итоге крушения казавшегося неизбежным начальника Малых. Добро торжествует, но много ли значит эта маленькая победа в общей, казавшейся тогда неизбежной, системе...

И для меня прочтение отцовского произведения тоже маленькая победа, я вернулась мысленно в далекие годы своего детства. Оно навсегда осталось не только в моей памяти, его осколки рассыпаны по страницам отцовских повестей. И я уверена, что теперь, редко, при нужном настроении, я буду брать в руки очередную книгу своего отца, вчитываться и вспоминать...



ГОРОД ГЛАЗОВ – ТЕРРИТОРИЯ ТОЛЕРАНТНОСТИ

ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК



Ольга ЧИРКОВА

Удмуртская Республика,
г. Глазов.

Яльке-яльке!.. Я, лыктэлэ, дуно куноос! [Заходите, гости дорогие!] – это традиционный зачин одной из популярных удмуртских песен. С давних пор гостеприимством славится удмуртский край. К гостям и народам других национальностей здесь всегда были толерантны. Хотите убедиться в этом? Тогда милости просим в Удмуртию!

УДМУРТСКАЯ РЕСПУБЛИКА – ЭТО...

Кто не бывал у нас, думают, что Удмуртия находится в далеком северном крае, или, в крайнем случае, в глубине Сибири. Заглянем в энциклопедию: «Удмуртская Республика (Удмуртия) (удм. Удмурт Элькун) – республика (государство) в составе Российской Федерации, субъект Российской Федерации, входит в состав Приволжского федерального округа. Титульной нацией в республике являются удмурты».

Много интересного и загадочного таит в себе наш родниковый край. Музыкальный критик Артемий Троицкий, удостоенный звания «Почетный удмурт», побывав здесь, был очарован красотой природы удмуртского края, гостеприимством местных жителей и народными обрядами. В свое время звания «Почетный удмурт» были удостоены: Юрий Гагарин, Казимир Малевич, Сергей Курехин и другие.

Удмуртия – это моя малая родина. На севере Республики находится город Глазов. Здесь я родилась, с ним связана вся моя сознательная жизнь. На этой земле на протяжении более ста лет жили и трудились мои предки. Наш город кажется мне самым

привлекательным уголком земли. Неслучайно он притягивает к себе людей разных национальностей нашей необъятной страны.

МЫ ЛЮБИМ ГЛАЗОВ. И ЭТО НАС ОБЪЕДИНЯЕТ

Первое поселение на месте Глазова появилось более 300 лет назад. Существует несколько версий, связанных с названием города. Вот одна из них: жителей привлек к этим местам родник, который и дал название городу. Место, где источник пробивается из земли на поверхность, по-удмуртски называется «ошмес син» (ошмес – источник, син – глаз). Значит, по-удмуртски название города Глазова – Сингурт. Здесь пересекались многие торговые пути. Местные жители радушно встречали путников. Даже неожиданному гостю, завернувшему с дороги, прежде всего подносили квас, пиво или аръян и только потом расспрашивали, куда он едет. Многие поколения местных жителей Глазова сохраняли доброжелательное отношение к людям. Миролюбие как великий дар передался и нам.

Сегодня глазовская земля стала родным домом более чем для 70 национальностей. Здесь их представители родились и выросли, создали свои семьи, воспитали детей и внуков. Именно с этим городом связывают свое будущее и будущее своих семей. Здесь они хотят жить в мире и согласии. В нашем городе созданы все условия для мирного сосуществования.

Вот мнение специалиста, руководителя Глазовского отдела МО УФМС по Удмуртской Республике Любви Симоновой: «Глазов всегда отличался спокойствием

в межнациональном вопросе, у нас не было, как в других городах, выяснения отношений между диаспорами, у нас достаточно мирно соседствуют 9 официально зарегистрированных национальных обществ. Они собираются в Доме дружбы. Могу сказать, что, несмотря на многонациональный состав населения, у нас не зафиксировано ни одного межнационального конфликта».

НАЦИОНАЛЬНОЕ МНОГОЦВЕТИЕ

Девять национально-культурных объединений бережно хранят быт, традиции, язык, костюмы, кухню – дух своего народа. Это – удмуртское общество «Удмурт Кенеш», Татарский общественный центр, Общество русской культуры, Местная немецкая национально-культурная автономия города Глазова «Видергебурт», бесермянское общество, Общество азербайджанцев «Одларюрду», армянское общество «Масис», Общество еврейской культуры «Оцек». Национальные общества объединены под крышей первого в Республике Муниципального бюджетного учреждения культуры «Дома дружбы народов». Это – центр сохранения и развития межнационального согласия и самобытности народов Глазова.

Многолетние творческие отношения связывают Дом дружбы с главной библиотекой г. Глазова Публичной научной библиотекой им В.Г.Короленко.

БИБЛИОТЕКА – ЦЕНТР СОДРУЖЕСТВА НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР

В реализации городской целевой программы «Развитие национальных традиций, духовного единства, гражданской ответственности и патриотизма» библиотека им. В.Г.Короленко стала одной из основных и активных участниц. В нашей большой библиотечной семье трудятся русские, удмурты, татары, молдаванка, украинка, марийка, белоруска.

Трое из них входят в правления национальных обществ.

У нас созданы все условия для работы с национальными объединениями: открытость библиотеки, ее обширные внешние связи и возможность собирать и хранить духовные богатства всех наций. Библиотеке удается охватить все слои населения разных национальностей и конфессий, проживающих на территории города. Для них проводятся различные мероприятия: «Краеведческий марафон», мастер-классы, научно-практические конференции, экскурсии, творческие встречи, презентации книг и экспозиции.

Черты единства и согласия ярко проявляются на «Днях национальных культур». Традиционно в определенный месяц каждая нация знакомит горожан со своей культурой и бытом. Представители национальных обществ показывают истинное уважение к обычаям и традициям друг друга. В адрес библиотеки приходят многочисленные слова благодарности от представителей национальных обществ за участие библиотекарей в проведении этих «Дней...» Вот одно из них. «С вашей помощью мы сможем еще больше раскрыть наш древний, яркий, самостоятельный, дружелюбный народ с самобытной культурой», – читаем в глазовской межнациональной газете «Радуга» слова председателя армянского общества «Масис» Армена Аравеляна.

В рамках Дней национальных культур все общества радужно дарят нашей библиотеке книги на своих самобытных языках. Это стало доброй традицией, и сегодня богатый национальный фонд включает литературу на удмуртском, татарском, немецком, бесермянском, азербайджанском и других языках. Знакомство с этими книгами становится первым шагом, своеобразным толчком к выявлению самостоятельного восприятия культурных различий, проявлению уважения к другим народам. Эти книги – путь к взаимопониманию и дружбе между разными народностями нашего города. В них – вековая мудрость, которая оберегает мир людей живущих рядом.

А что еще издавна спланивало и оберегало народы? Это – обереги. Один из таких оберегов – венок дружбы, символ единства наций.

ВЕНОК ДРУЖБЫ

Глазов стоит на живописном берегу Чепцы. В теплые дни замечательная долина реки предстает перед нами во всей красе. Здесь первыми появляется и светится белоснежным жемчугом на зеленых веточках – умырзая (подснежник) – символ татар; золотисто-солнечные бутоны прекрасных цветов италмас (купальница) – символ удмуртов. Вот светятся синими огоньками васильки – цветок немцев, а рядом качают головками ромашки – символ русских; их согревает теплом пурпурно-розовой окраски саба чай (кипрей) – символ бесермян. Среди лугового разнотравья прекрасный букет украсили яркие цветы граната – любимый цветок армян, евреев и азербайджанцев. Какое многообразие цветов! Цветы – символ рассвета каждой нации. Их переливающиеся цвета – желтый, белый, синий, красный и пурпурный, – образуют яркий национальный венок. Как цветы живут в полной гармонии с природой, так и глазовские диаспоры живут в мире и согласии.

Каждый цветок в венке отражает богатую историю и культуру своего народа. И первый в этом венке – прекрасный италмас, цветок коренных жителей – удмуртов.

«Ты в ярком букете российском, Цветок золотой – италмас...» (О.Поскребышев).

Италмас – символ любви и печали, верности и разлуки, надежды и радости. Многие поэты и писатели Удмуртии воспели его в своих произведениях. Художники Удмуртии изобразили италмас на своих полотнах. Ученые описали его в своих научных трудах. Композиторы и музыканты посвятили ему самые лучшие музыкальные произведения.

С детства запомнились мне легенды и предания о цветке италмас бабушки Обран, певучие удмуртские песни деда Арсентия,

вкусные мамины перепечи. Моя мама Анна Арсентьевна была большой мастерицей по выпечке перепечей. Надо было видеть, как она готовила формочки – быстро, ловко, красиво. Мама выпекала перепечи на огне перед печью, затем смазывала их домашним сливочным маслом – это придавало перепечам особый вкус.

С того времени у меня любовь к своему народу, его традициям, его самобытности. Эта искренняя любовь, заложенная с детства, более 30 лет сопровождает меня в библиотечной работе. Природа. История. Люди. Все в моей малой родине близко и дорого мне. Люблю я наши народные праздники. Они привлекают огромное количество не только удмуртов, но и представителей других национальностей. Вот где во всей красе предстает цветок италмас! Много раз бывала на удмуртских торжествах. Каждый раз чувства переполняли мою душу. Думаю, и вы зарядитесь эмоциями, побывав со мной на одном из популярных праздников «Гырон-быдтон».

ВСЕ НА ПРАЗДНИК

Зацвел на лугах италмас – значит, пришла пора самого почитаемого в народе удмуртского весеннего праздника «Гырон-быдтон» в честь окончания весенних полевых работ. Он известен почти всем этническим группам удмуртов, хотя названия может иметь разные: «гершыд», «гербер» и другие. Когда с поля уходил последний землелепец, земля считалась беременной и ранить ее плугом или лопатой было нельзя. Крестьянин мог сделать небольшую передышку, чтобы обратиться к богам с молитвой о хорошем урожае!

Визитная карточка праздника – италмас. Красивую легенду создал мой народ. Злой колдун Ведин захотел выкрасть девушку, заточить ее в темницу. Но ей удалось вырваться из его рук и спрятаться в густой траве. Она стала шептать слова, произносить заклинание. В миг опустился густой туман, а девушка исчезла. Когда туман рассеялся, луг пре-

образился – сплошь покрылся золотыми цветками италмаса. Италмас – это символ любви и печали, верности и разлуки, надежды и радости.

Миновала украшенные разноцветными лентами ворота. По языческим поверьям, пройдя через них, очищаешься от нечистой силы. Очистилась. Даже на душе легче как-то стало. Прохожу дальше. Гербер – удмуртский праздник, но сегодня здесь не только удмурты, собрались представители почти всех народностей, проживающих в Глазове. Хозяева добродушно встречают гостей. Их национальные наряды сшиты из белого льняного холста, украшены вышивкой красного цвета. На голове налобная повязка и поверх нее белый платок с кумачовой оторочкой. Грудь украшает нагрудник из серебряных монет. Их звон оберегает от сглаза.

– «Жечбуресь! Здравствуйте!»

– «Жечбур, гажаса отиськом! Добро пожаловать!» – слышу я. Какой же чудесный наш удмуртский язык – тягучий, напевный, переливается, журчит, как будто вода перебирает камешки в роднике.

А какое наслаждение получаешь на празднике от удмуртских песен: застольных и плясовых, грустных и задорных. В словах этих песен – негромкая, вековая народная мудрость. Ими на «Гырон-быдтоне» встречают любого гостя как близкого друга, стараются повкуснее угостить. Это еще раз подтверждает хлебосолиество удмуртов. Вас обязательно зазовут попробовать что-то необычное и неповторимое. Например, ароматные и сытные табани с зыретом, с медом, сладким или соленым соусом. Табани похожи на русские оладьи. Но готовятся по особому рецепту. В каждой удмуртской семье такой рецепт свой, передающийся из поколения в поколение, от бабушки к внучке.

Еще одно любимое блюдо на празднике – перепечи с пиканами. Это вроде пресной пиццы с начинкой из молодой, только что проклюнувшейся травы. Невероятно вкусно!

Мы с несколькими представителями глазовской делегации, по-

дошли поближе, чтобы посмотреть на мастериц по выпечке перепечей. Ловко перебирая пальцами, девушки-удмуртки лепят формочки, складывают на противень, а молоденькая девчонка наливает начинку из чугунок.

– Кыче ческыт перепечты! (Какие у вас вкусные перепечи!), – с галантностью произнес азербайджанец Зульфигар.

Сегодня Гербер стал многонациональным праздником. Здесь можно отведать и другие национальные блюда, скажем, татарский чак-чак, кавказские шашлыки, русские блины.

Под лучами заходящего солнца водят хоровод и удмурты, и татары, и бесермяне, и русские, и немцы. Восторг зарождается в душе от народного танца тыпыртон. На вид он прост. Попробую-ка повторить. Два притопа правой ногой и три левой. Забавно. Танец этот коллективный.

Как сдружил нас сегодня праздник. Думаю, у многих желание одно: жить всем в мире и согласии.

Своими впечатлениями от «Гырон-быдтона» поделился С.С.Антуганов, председатель бесермянского общества: «Такие праздники необходимы. Ничто не может заменить личные контакты, знакомства, прямой диалог, открытый обмен мнениями».

От таких слов зазолотился в моих руках италмас и осветил своим светом белоснежный цветок умырзая.

УМЫРЗАЯ – ЦВЕТОК ВЕСНЫ, ТЕПЛА И РАЗУМА

Первые цветы весны подснежники – умырзая. У татарского народа умырзая – цветок любви. Легенда рассказывает: полюбила бедная девушка Умырзая сына хана Карая. Любовь была взаимной. Узнал об этом хан и жестоко наказал влюбленных, превратив Умырзая в подснежник, а сына – в глыбу льда. Говорят, умырзая расцветает ранней весной, в пору таяния снега, потому что спешит увидеть своего любимого. В народе умырзая называют еще и цветком

надежды, цветком жизни, молодости, здоровья, радости. Белоснежные цветы означают миролюбие, чистоту помыслов. Образ цветка воплотили в своем творчестве известные татарские писатели, поэты, художники, музыканты. Время, когда расцветает умырзая, приходится на Сабантуй – национальный праздник татар, красочный и самобытный, щедрый и хлебосольный. Здесь все интересно, здесь рады любому.

ПРАЗДНИК САБАНТУЙ

Весенне-полевые работы уже позади, и теперь можно себе позволить отдохнуть, празднуя успешное завершение важнейшей сезонной кампании – сева. Сабантуй сохранил в себе все ценное, что передавалось от поколения к поколению. Гостей на празднике любят, встречают маслом и медом, потчуют чаем с традиционной выпечкой кабарче, чепече, чак-чак. На всю округу распространяется аппетитный запах вареного бешбармака. Везде чувствуется присутствие цветка умырзая: в песнях, танцах, одежде, в застолье. Торжество в разгаре.

Навстречу нашей глазовской межнациональной делегации широко улыбаясь, шел мой знакомый Ринат. Он был одет в национальную одежду: большие шаровары (ыштан) и рубаху-платье (кулмэк), поверх рубахи – халат, подпоясанный шерстяным поясом.

– Исәнмесез балалар. – Поздоровались мы.

– Ты не видела, – обратился Ринат ко мне, – как проходила национальная борьба на кушаках?

– Нет. Здесь развлечений просто море!

– Очень жаль. Сегодня я стал Батыром Сабантуя! – Он произнес это торжественно и важно.

– Поздравляю! Расскажи нам о состязании. – Я смотрю на Рината умоляющими глазами.

– Начинают борьбу два старика, затем поочередно выходят мальчики, юноши и мужчины среднего возраста. Победителя всех схваток называют батыром

Сабантуя! Мне вручили барана в подарок за победу! – гордо произнес Ринат.

Вокруг лилась чудесная музыка. Я прислушалась.

– Что это за мелодия? – спросила рядом стоящего татарина. – Национальный инструмент – курай. Его изготавливают из сухого тростника курая.

И заговорил стихами:

– Когда я слушаю курай, то радость льется через край! – и весело спросил. – А умеете ли вы плясать татарские танцы?

Зазвучали звуки гармонии. Невозможно устоять на месте! Задорно отплясывают татарский танец представители глазовских общин.

Песни, гомон, смех создают неповторимую атмосферу поистине народного праздника. Здесь еще больше чувствуется дух дружбы и солидарности между нашими национальностями. Переплелись вместе италмас и умырзая.

А впереди манит уже исконно русское ромашковое поле.

РУССКОЕ РОМАШКОВОЕ ПОКРЫВАЛО

Когда глядишь на ромашку, то видишь бесконечные русские поля, холмы и равнины. Этот цветок всегда смотрит в сторону тепла, света и добра. Всю доброжелательность и открытость, всю изысканность и красоту, всю нежность и стойкость народа можно найти в ромашке.

С охалкой ромашек встречали меня в экопоселении «Родники». Что это за место, спросите вы? На глазовской земле есть островок-поселение – самобытный живой пример старославянской культуры. Здесь учатся хранить всю красоту и величие ни с чем не сравнимого русского традиционного быта. Есть среди жителей и молодежь, и люди среднего возраста, и пожилые. Живут дружно, помогают друг другу. Отмечают торжества тоже вместе. Одно из них – День Ивана Купалы, главный календарный славянский праздник. Это также и день Рождества Иоанна Крестителя, и день летнего солнцестояния.

Мне удалось увидеть, как в этот день «Родниковцы» исполняли славянские обычаи. С утра купались в реке, днем плели венки, а ночью разожгли на берегу реки обрядовый костер. Вокруг него водили хоровод, бросали через огонь сплетенные из ромашек венки. Молодежь, взявшись за руки, прыгала через костер. Кто-то пускал кораблики по воде из веток и цветов, кто-то мерялся силушкой. К десяти часам вечера праздник плавно переместился на луг. Настал кульминационный момент – поиск цветка папоротника. Вместе со всеми пустилась на разыскивание чудодейственной травы, обладающей таинственной силой. Найти его может только самый удачливый, счастливый и смелый человек. Считается, что в ночь все сбывается, если только сможешь посмотреть на цветок. Загадала желание. Прошли в самую глушь леса, зажгли свечу. Азербайджанец Бахтияр и армянин Вали снимают все действие на фото- и видеокамеры...

– Сегодня не повезло. Повезет в следующий раз, – успокаиваю себя. И тещу надеждой – приехать сюда еще раз.

Праздник прошел. Около костра покоились цветы италмас, умырзая, ромашка, а сквозь пепел пробивались зеленые продолговатые листочки Сабачая (кипрея) – цветка загадочного народа бесермян.

САБАЧАЙ – САМООТВЕРЖЕННЫЙ ЦВЕТОК БЕСЕРМЯН

Незабываемое зрелище представляет цветущий сабачай. Идешь сквозь него, представляя себя в лилово-розовом море, любишься этим необычным цветком. Цветы сабачая выделяют из себя теплоту. Бывает, в сильный мороз у сабачая отмерзнет вся верхушка, а он все равно не сдастся, живет и дышит теплотой. Где бы ни проросло это растение, оно всегда цветет. Так и бесермянский народ, мужественный и добродушный, прошедший весьма сложный и трудный путь возрождения, живет и процветает.

КТО ВЫ, БЕСЕРМЯНЕ?

Совсем недавно о бесермянском народе мало кто знал. Сегодня же ими заинтересовались не только у нас в стране, но и за рубежом. Бесермяне – один из коренных и малочисленных народов мира, живущих на северо-западе Удмуртии в бассейне реки Чепцы. Какая мощь должна быть у народа, чтобы сохранить этноним, этническое самосознание, особенности материальной и духовной культуры. Они говорят на бесермянском наречии удмуртского языка.

Красоту и величие бесермянского народа можно увидеть на празднике «Кырбан». Проводится он в самые продолжительные дни лета, в середине июня и посвящен всходу яровых культур. Мимо меня прошел бесермянин в холщовых штанах, рубахе и распахнутом кафтане, подпоясанном широким поясом, в шапке с меховым околышем, на ногах – кожаные сапоги. Приглядевшись, узнала в нем Сергея, родственника моей одноклассницы. Окликнула его. Он узнал меня.

– Очень рад, что вы приехали на наш праздник. Здесь вам представилась чудесная возможность увидеть фольклорные коллективы, которые приехали из всех бесермянских деревень. Удастся одновременно услышать старинные песни, увидеть традиционный перепляс и послушать наигрыши гармонистов. Обратите внимание на девушку. – Он показал указательным пальцем на поляну, откуда доносилась дивная музыка, исполняющаяся на неизвестном нам инструменте. Мелодия лилась широко и свободно. Мы подошли. Перед нами сидела на поляне красивая девушка в традиционном бесермянском наряде из прабабушкиного сундука, которому уже не одна сотня лет. В руках она держала музыкальный инструмент. Внешне он напоминал русские гусли.

– Что это за инструмент?

– Крезь. Бесермяне сохранили свои старинные напевы. Они исполняются в сопровождении крезя. У нас в народе говорят, что

крезь тесно связан с душой человека. Оказывает на него исцеляющее воздействие.

Зазвучала спокойная мелодия. Она наводила на размышления о счастье, любви и смысле жизни.

А насколько интересны бесермянские старинные и современные игры: чулик, запряжание и распряжание лошадей, подъем и переноска тяжестей и другие. Бесермяне считают, что от того, как азартно проходят игры и активны участники состязаний, зависит будущий урожай. На празднике можно было почувствовать себя бесермянской невестой, примерив платок-покрывало с кистями – суюлок.

– Ой, какая забавная шапочка! – воскликнула я. На голове девушки возвышалась, словно башня, остроконечная шапочка. – Этот головной убор называется такья с накосником, – объяснила мне молоденькая бесермяночка. – Ее расшивают мелкими монетами, бисером из стекла и коралла, раковинами каурию.

– А еще только бесермяне сохранили занятную историю, связанную со сватовством, – продолжала она. – Девушки сами могли быть зачинателями в знакомстве. Они втайне от всех шили расписной карман-сумочку «янчик». Наполняли его «вкусностями» – сушеными репой, калегой и лесными ягодами. И на вечеринке, опять же втайне, передавали янчик своему избраннику. Если янчик принимался, то вывешивался на пояс – для всех особый знак. Теперь девушка ждала «ответного хода», вплоть до сватов.

На празднике каждый сделал много открытий и нашел новых друзей. Здесь произошло мое знакомство с ученым-исследователем Еленой Поповой, автором книг о бесермянах. Она была несказанно рада первому в России указателю литературы о бесермянах – «Есть такой народ», изданному в Публичной научной библиотеке им. В.Г.Короленко.

Познакомившись с бесермянами поближе, можно долго любоваться их жизнелюбием, гостеприимством, самобытностью.

Какая мощь должна быть у народа, чтобы сохранить свою культуру!

Вплетаю кипрей в венок. Самое главное, что цветок сабачай (кипрей) – ощутил себя равным среди других цветов – италмаса, умырзая, ромашки. А как же иначе! По-другому и быть не должно.

ВАСИЛЕК – ГЛАВНЫЙ НА ПРАЗДНИКАХ НЕМЦЕВ

Возвращалась с праздника Кырбан сквозь бескрайнее поле. Всюду нежно-голубые огоньки. Это васильки. Цветок растет свободно в поле. Растение тонкое, но у него очень крепкий стебель. Уверенно держится василек за родную землю, крепко привязывает наши сердца к отчему дому.

Рядом со мной сидела немка Хелена. Увидев, как я внимательно разглядываю васильковое поле, она негромко произнесла:

– Особенно любим василек у нас в Германии. Многими километрами отделены мы от своей исторической Родины. Душа наша всегда там, в родном краю. Мы поддерживаем тесную связь с Германией, бережно храним обычаи и традиции.

В наш разговор вступила, сидевшая напротив Гульнара, девушка лет двадцати. – Теплоту домашнего уюта, волшебную атмосферу мне удалось почувствовать на немецкой рождественской елке: «В гостях у фрау Холле».

– Да, Рождество для нас, немцев – это незабываемый праздник. Самый светлый, во время которого вместе собирается вся семья. И еще – самый детский. Ведь посвящен он младенцу Христу, – рассказывает Хелена.

А Гульнара продолжала вспоминать:

– В тот декабрьский день в нашем любимом Доме дружбы был аншлаг. Я пришла за полчаса до начала праздника. Участников, по их желанию загромировали. Мне, к примеру, довелось превратиться в самого популярного и широко известного татарского хозяина леса Шурале. Главная героиня фрау Холле вместе с прекрасной Золушкой встречала гостей.

– Кто такая фрау Холле? – спросила я.

– Госпожа Метелица! – с радостью в голосе ответил мне сын Хелены Себостьян.

– Нас ждали в гости удмуртский Тол Бабай и немецкий Вайнахтсман. Они умело веселили детей и взрослых. – Делилась увиденным Гульнара. – Три снеговика – немецкий, удмуртский и русский приветствовали каждого гостя на своих языках и поздравляли с Рождеством.

– Как зовут немецкого Деда Мороза? – не переставала задавать я вопросы

– Вайнахтсман, – чуть повеселев, в разговор снова вступает Хелена. – Он очень добрый и мудрый. Он всегда всем улыбается и всех любит. Но есть еще один персонаж немецкой елки – Руприхт. Он приходит к детям с розгами и луковичками, чтобы вручить их непослушным мальчикам и девочкам вместо подарков. Правда, глазовским ребятишкам он не показался злым, потому что без конца смешил и веселил их.

В середине разговора к нам присоединилась, моя коллега – председатель татарского центра Зульфия:

– Какой заряд получила от веселой немецкой польки! Вместе с детьми водила хоровод у елки. Во время таких праздников учишься культуре проведения торжеств, узнаешь много интересного о традициях немецкого народа.

Я не была на рождественской елке, но увлекательные рассказы двух татарочек, сделали ближе и роднее мне глазовских немцев. В знак верности и доброго расположения всем сидящим в автобусе Хелена преподнесла васильки. Подаренный цветок вплетаю в наш увеличивающийся венок.

В него мы вплетаем и удивительную веточку граната, на которой одновременно можно увидеть яркие, великолепные красные цветы и изумительный спелый гранат. Гранат славится своими увесистыми плодами, сладким ароматом и большим количеством семян. Растению этому поклонялись, его любили и воспевали с незапамятных времен. Гранат

– символ трех стран: Армении, Azerbaijan, Израиля. Несет он в себе нечто важное. Его считают символом богатства, изобилия и плодородия. Но в то же время, у каждого народа – свое особое понимание этого символа. Этим он для нас и дорог.

ГРАНАТ – ЧАСТИЦА КУЛЬТУРЫ АРМЯН

Оранжево-красные цветы олицетворяют горячую армянскую душу. Яркой насыщенной жизнью, живет армянское общество «Масис» (гора Арарат). Гордость за свой красивый, талантливый народ, частицу своей культуры несут в себе армяне, живущие в нашем городе.

Жарким июльским днем мы с коллегами собирались поехать на Вардевар – любимый праздник армянского народа. Вардевар в переводе – «цветущая роза». Праздник этот установлен в честь Преображения Господня, но сохранил немало языческих традиций, например, почитание богини Астхик – богини любви, водной стихии и плодородия.

К дому Дружбы народов съезжались машины, гостей рассаживали по автобусам. Для уезжающих Вартанян пел народные армянские песни прямо у автобуса, создавая атмосферу, в которой господствовали тепло и уют их далекой Родины. Автобус украшали оранжево-красные цветы граната. Они олицетворяли горячую армянскую душу, бесконечное гостеприимство.

Гордость за свой красивый, талантливый народ, частицу своей культуры несут в себе армяне, живущие в нашем городе.

Армянка Милена, поразившая своим удивительным обаянием, обвела взглядом сидящих в автобусе и спросила:

– А вы знаете, как по-армянски «здравствуйте»?

– Бареф цес!

– А «спасибо»?

– Шноракалутюн! – дружно повторяли мы за ней. Милена уверила, что эти главные слова нам очень пригодятся. – Мест хватило всем? Синоптики обещают хо-

рошую погоду, а это очень важно для проведения Вардевара. Все взяли с собой второй комплект одежды?

В автобусе повисло всеобщее недоумение и тишина.

– Конечно, лезгинка и лаваш не отменяются, – успокоила она. – Но быть на Вардеваре сухим – как-то даже неприлично. На нашем празднике ко всему относиться с позитивом.

Мы прибыли на место. На всю округу разносилась зажигательная лезгинка. Азербайджанка Дилляра, сбросив туфли, вылетела в круг и с красивым взмахом рук и горящими взорами начала танцевать. С гордо поднятой головой ей навстречу вышел юноша. К ним присоединились другие. Это были самые настоящие армянские танцы. Полчаса мы, как замороженные, наблюдали это прекрасное зрелище. Хотелось танцевать и смеяться вместе с ними.

Бурю восторга у зрителей вызывала армянская музыка. Ее не спутаешь ни с какой другой – у нее особая мелодика, богатое звучание. Особый колорит вечера создавал ударный инструмент доол (дхол), напоминающий барабан.

Гости праздника могли оценить армянскую кухню. Что за кухня – просто чудо! «Бари ахоржак!» – так на армянском языке желают приятно аппетита! До чего же все вкусно: армянский национальный хлеб – лаваш; толма – голубцы из свежих виноградных листьев, начиненные мясным фаршем, лепешки с зеленью. Как известно, армянская кухня считается одной из древнейших кухонь в Азии и самой древней в Закавказье.

Я заметила, как ко мне подкрадывается армянин с ведром в руках. Поначалу я изворачивалась. Но хозяину праздника удалось обрушить на меня холодный ливень. И тут же на меня высыпали целую горсть розовых лепестков и от души пожелали вселенской любви.

Обливаются армяне обильно! Никто не смотрит на чины и должности – мокрыми должны быть все. Считается, что в этот день вода обладает целебной силой.

Гуляли и пели песни вместе с армянами татары, удмурты, русские, бесермяне ... Теплая, жизнерадостная атмосфера праздника надолго запомнилась гостям и участникам праздника.

А еще армяне – щедрый народ. В этом убедились многие, когда Армен Аравелян – руководитель общества армян, оплатил поездку делегации председателей национальных обществ на открытие удмуртской усадьбы в архитектурно-этнографический музей-заповедник под открытым небом Лудорвай. Такие благородные дела спланивают представители разных национальностей, способствуют взаимопониманию и уважению традиций и культуры других народов. Так реализуется одна из главных целей армянской общины – «совместно с другими общинами содействовать процветанию нашей малой родины – города Глазова».

Гранат – символ плодородия

Цветы граната озарили своей яркой красотой наш веночек дружбы. В скором времени они превратились в плоды граната, издавна олицетворяющие красоту Израиля, духовную силу ее народа. В Танахе (еврейское Священное писание) гранат называется в числе семи видов растений, ставших символами плодородия. Много раз этот плод упоминается и в Торе. Гранат тесно связан с праздником Рош ха-Шана (еврейский новый год). В дни покаяния евреи обращаются ко Всевышнему с молитвой «пусть мои добрые поступки будут многочисленны, как семена граната».

Глазовское еврейское общество проводит большую просветительскую работу в городе, знакомя его жителей с еврейскими праздниками и святыми днями, указанными в Торе. Это Шабат (Суббота), Рош-А-Шана (Новый год), Йом-кипур (Судный день). Побывав хоть на одном таком празднике, вы получите много новых и ярких впечатлений. К примеру, на празднике «Ханука», который еще называют праздником чудес. В переводе с еврейского языка «Ханука» означает – «освящение, обновление». В честь праздника зажигали све-

чи: одну – в первый день, две – во второй, три в третий, и так далее до восьми, используя для этого специальный подсвечник – ханукию. Девятая свеча, называемая шамаш, предназначена для зажигания остальных. В эти дни детям принято дарить игрушки и давать деньги.

Интересен восьмой день Хануки. Дети исполняют ханукальные песни, танцы, участвуют в викторинах и конкурсах. Родители дарят им «хануке-гелт» – традиционные деньги на карманные расходы. Любимая игра праздника – четырехгранный ханукальный волчок, на гранях которого написаны слова «Чудо великое было там» (в Израиле). И, конечно же, угощение: сладкие пончики, овощи и фрукты, и традиционные – гранаты. Сочный плод граната, внутри которого – красные, гладкие, прозрачные, блестящие, похожие на драгоценные камни косточки. Это семена мудрости и просвещения; семена, которые успешно прорастают и дают обильные всходы на глазовской земле.

НАР – СИМВОЛ БОГАТСТВА

В Азербайджане к ягоде нар (гранату) отношение особое, почти благоговейное. Его называют «королем всех плодов». О божественном растении сочиняют стихи, слагают песни. Сочному красному плоду даже посвящен отдельный веселый праздник – Фестиваль граната.

Подобно цветку яркой насыщенной жизнью живет общество азербайджанцев «Одлар юрду» (Страна огней). Общество это является инициатором множества интересных и важных проектов по сохранению и развитию азербайджанской культуры. Публичная научная библиотека им. В.Г.Короленко охотно принимает в них участие. Каждый год в октябре проходят Дни азербайджанской культуры, и тогда все жители нашего города познают древнюю историю и богатую культуру этого народа. Важную лепту в сохранение культуры своего народа вносит вдохновитель и организатор

встреч Бахтияр Джалилович Рафиев, ученый-просветитель, заместитель председателя общества. Колоритные праздники с демонстрацией национальной одежды и предметов быта проходят в сочно-красных тонах. Каждый раз убеждаюсь в том, что Азербайджан – многонациональная, толерантная страна, где уважают людей не по национальному или религиозному признаку, а по человеческим качествам и профессиональному мастерству. Что еще отличает работу «Одлар Юрду»? Члены этого Общества никогда не забывают детей других национальностей. В конкурсах на лучшее сочинение об Азербайджане, на лучшую декламацию стихов азербайджанских поэтов, на лучший рисунок, посвященный природе Азербайджана, обычаям и традициям азербайджанского народа участвуют многие дети Глазова. В этом Обществе стараются передать юным глазовчанам уважение и терпимое отношение к другому образу жизни, иным обычаям, чувствам, мнениям, верованиям народа.

В разговоре со мной Бахтияр Джалилович отметил: «Чем раньше люди узнают друг друга, тем сильнее и крепче будет дружба между ними». Сказано просто и мудро. Этими словами он раскрывает секрет основы стабильности и благополучия в многонациональном Глазове. Дружба между народами закладывается еще в детском возрасте, через дружбу наших детей. Эти высказывания вбираешь в себя, как глоток гранатового сока: великолепного вкуса и постоянного качества.

Вместе со мной на народных праздниках, проводимых глазовскими национальными обществами, побывали и мои коллеги: татарка Зульфия, бесермянка Василиса, азербайджанка Джамиля, русская Елена. Нами был собран богатейший материал, доступный, интересный. Мы познакомились с уникальной культурой, обычаями и традициями разных народов, живущих в Глазове. Отраднo, что у нас есть такие замечательные народы. Есть с кем советоваться, дружить, радоваться, жить, обмениваться опытом и строить единое

сильное общество! А оберегает это миролюбие особый венок. Из цветов-символов. Многоцветный и очень крепкий венок. Венок-оберег. Венок дружбы, символ единства наций. Он олицетворяет красоту и любовь к удмуртской земле, духовную мощь и дружбу живущего здесь многонационального народа. Веточка граната, словно замок, надежно сомкнула наш венок дружбы, который уже никакие силы не смогут разомкнуть.

Этот венок Публичная научная библиотека им. В.Г.Короленко передала нашей глазовской молодежи на проекте «Караван национальных культур», поддержанный Министерством национальной политики Удмуртской Республики

КОГДА МЫ ЕДИНЫ

Главное, что мы хотели показать этим проектом, это вызвать у юных глазовчан интерес и уважение к другому образу жизни, иным обычаям, чувствам, мнениям, верованиям. На наши предложения принять участие в проекте «Караван национальных культур» отозвались многие школы города. Нас поддерживали председатели национальных объединений. Участники проекта «Караван национальных культур» готовились к интеллектуальным играм, изучали традиции и обряды, танцы и песни, знакомились с кухней разных народов, проживающих на территории Глазова. В качестве оптимального «средства передвижения» от народа к народу, от традиции к традиции был выбран караван, который делал остановки в своеобразных оазисах – «станциях». Символом Каравана стал верблюжонок Вася, который в торжественной обстановке передавался от одного пункта следования к другому. Почему был выбран именно он? В его названии заложена основная идея этнокультурной толерантности, связаны в единое культуры и народы. Верблюжонок – символ восточной культуры, имя Вася – олицетворение русского менталитета.

Караван гостеприимно встречали в школах города, где обучение ряду предметов идет по

национальным программам, а также проводятся этнографические исследования. Старт проекту был дан в Публичной научной библиотеке им. В.Г.Короленко на остановке «Историческая». Представители национальных обществ показали самые яркие особенности своих культур и пожелали каравану доброго пути.

Связь культур народов через изучение быта, литературы, устного народного творчества попытались показать участники «Каравана» на остановке «Фольклорная». Красочная эмблема каравана – верблюжонок, везущий ребят разных национальностей, рисунки с изображением детей в национальных костюмах, народная музыка создали многонациональный колорит праздника.

Насколько полно ребята изучили фольклор народов, показала интеллектуальная игра «Мосты культур». Она включала самые различные темы: национальные обычаи, праздники; пословицы, поговорки; народные песни и танцы; приметы, гадания, поверья и др. Большое значение имел и тот факт, что участники проявили особый интерес к языку национальности, которую они представляли. На национальных языках озвучивали названия предметов, домашней утвари, пищи, одежды.

Уважительное отношение к обычаям и традициям народов, проживающих рядом, показали ребята на остановке «Этнографическая». Конкурс «Театр этно-костюма» показал все великолепие народной одежды. Командам удалось раскрыть национальные особенности стиля каждого представленного костюма. Конкурс «Экспромт» стал настоящим открытием для жюри и зрителей. Он раскрыл не только поэтические таланты капитанов команд, но и их единение с представляемой национальностью. Через стихи ребята смогли передать свое трепетное отношение к культуре и истории разных национальностей.

Заключительное мероприятие «Каравана» прошло на остановке «Ярмарочная», которое превратилось в яркий многонациональный праздник. На Ярмарке в каждом

«лотке» можно было увидеть и восхититься изделиями народных промыслов: красочным панно от азербайджанцев, вкуснейшим и нежным лавашом от армян, оригинальными фигурками из теста от русских, удивительными шапочками «такья» от бесермян и многим другим. «Совет мудрейших» был приятно удивлен эрудицией детей. Они так увлекательно рассказывали о «своем» народе, как будто были родом из тех далеких от нашего города мест. Всех вместе объединил русский хоровод.

Четыре месяца «Караваном» жили не только организаторы и участники мероприятий, но и весь город. О нем говорили в прессе, снимали репортажи на телевидение, обсуждали на радио и форумах в Интернете. Результат был очевиден, сами дети говорят: «Мы получили ценную информацию. В будущем мы хотели бы расширить свои знания в изучении истории и культуры, мировоззрения народов, населяющих наш город». С любовью приняла глазовская молодежь венок-оберег, значит, у наших народов будет еще долгие годы царить мир и согласие.

Таковы только некоторые штрихи из жизни многонационального Глазова, убедительно говорящие о крепкой дружбе и взаимопонимании. Вы вошли в гостеприимный глазовский дом. Станцуйте вместе! Ялык! Ялык! «Я, лыктэлэ, дуокуноос!» [Заходите, гости дорогие!]. Спойте вместе:

Как из добрых слов из звуков песня,
Из колосьев хлеб, из бревен плот,
Как из отдаленных звезд созвездья –
Так из нас складывается народ.

(Олег Поскребышев)

